CLIMAT Les réfugiés qui abandonnent les terres agricoles asséchées des pays frontaliers et se dirigent vers l’Afrique du Sud à la recherche de nouveaux moyens de subsistance rencontrent des difficultés écrasantes dans ce pays.

« Le rendement des récoltes, le bétail ont échoué. C’est pourquoi nous sommes venus en Afrique du Sud avec la certitude d’un nouveau départ », explique Joshua Tuso (41 ans), un migrant sans papiers originaire du Zimbabwe.

Mais « cela a été un accueil moche ici ».

Il déplore deux choix difficiles auxquels il est désormais confronté en Afrique du Sud : retourner dans les terres pauvres du Zimbabwe, ou se déplacer constamment en Afrique du Sud pour survivre « sous la table ».

Terre dévastée

En 2024, nous avons suivi une douzaine de réfugiés du Zimbabwe, du Malawi et d’autres pays de la région qui avaient payé pour entrer clandestinement en Afrique du Sud via les fameux sentiers forestiers qui bordent le fleuve Limpopo à Beitbridge.

Un fil conducteur traversait leurs histoires : la sécheresse extrêmement pénible de 2024 (alimentée par l’effet climatique d’El Niño) n’était pas un événement ponctuel mais un phénomène croissant de conditions météorologiques extrêmes qui ont fait des ravages dans les familles d’agriculteurs et d’éleveurs ruraux à petite échelle dans des pays frontaliers comme le Zimbabwe et le Malawi.

« Nous sommes frappés par la météo. Tout est en péril – la couche arable, les eaux souterraines et les pâturages… la famille d’agriculteurs qui doit vendre ses actifs, déménager dans les villes ou en Afrique du Sud », déclare Chimwene Phiri (35 ans), un ancien cultivateur rural de carottes et de maïs de la vallée de Shire, dans le sud du Malawi, une région du « grenier à pain » où des sécheresses et des inondations extrêmes ruinent les petits agriculteurs.

On nous a montré comment les réseaux de passeurs prospèrent le long des vastes frontières de l’Afrique du Sud avec le Zimbabwe et le Mozambique, transportant facilement des migrants, des réfugiés politiques et d’anciens agriculteurs fuyant leurs terres en ruine vers l’Afrique du Sud. Et alors que la chaleur accablante fait baisser considérablement les niveaux du redoutable fleuve Limpopo, les passeurs ont plus de facilité à faire entrer davantage de migrants sans papiers en Afrique du Sud, nous ont-ils dit.

Quelqu’un est entré par effraction dans sa cabane et a griffonné « kwerekwere » (un mot désobligeant pour les ressortissants étrangers) sur la fenêtre.

« Nous sommes arrivés en Afrique du Sud avec de grands espoirs », déclare Tuso, qui a perdu sa quatrième récolte consécutive et a vu la plupart de ses chèvres mourir lors de la sécheresse de 2024. Il espérait commencer immédiatement un travail « décent », gagner de l’argent et en envoyer un peu au Zimbabwe pour traiter les passeports et amener sa famille ici. Il s’est rendu au Cap où un oncle lui avait promis un emploi d’assistant camionneur chez un agriculteur qui fournit des pommes de terre fraîches aux supermarchés.

Cauchemar

Mais leurs nouveaux moyens de subsistance en Afrique du Sud sont un mirage, estiment Tuso et Phiri.

Le travail promis par l’oncle de Tuso s’est avéré être une imposture. Son oncle a éteint son téléphone et était introuvable. Sans argent, Tuso s’est retrouvé bloqué et forcé de dormir dans un centre commercial.

Au bout de sept jours, il a appelé la ferme et leur a dit que son oncle lui avait promis un travail.

« Le directeur de l’entreprise m’a dit qu’un dirigeant syndical xénophobe local des fermes de pommes de terre était furieux que des « étrangers » conduisent des camions de pommes de terre et a menacé de prendre des « mesures ». Le propriétaire de la ferme s’est déstabilisé et mon oncle a été licencié pour avoir volé un seau de pommes de terre. « 

Désespéré, Tuso a vendu ses deux téléphones portables et loué une cabane d’une seule pièce à Khayelitsha où il transportait des sacs de charbon domestiques pour environ 400 rands par semaine.

La xénophobie refait surface.

Dans sa rue, un chef de gang local lié à un groupe xénophobe proférait de subtiles menaces aux propriétaires qui louaient des chambres à des « non-Sud-Africains ». Quatre semaines plus tard, quelqu’un est entré par effraction dans sa cabane et a griffonné « kwerekwere » (un mot désobligeant pour les ressortissants étrangers) sur la fenêtre.

« Je savais qu’il s’agissait probablement de petits voleurs, mais je ne pouvais pas prendre de risque avec le message de haine », dit-il à propos de sa décision de rentrer dans un camion en stop pour Johannesburg où il loue désormais une chambre, alternant entre l’oisiveté et de temps en temps la conduite de voitures dans le parking d’East Rand Mall, « en concurrence féroce » avec les migrants malawiens plus établis et sans papiers « qui ne veulent pas me voir sur leur territoire ».

Loren Landau, ancien président du Consortium pour les réfugiés et les migrants en Afrique du Sud et ancien membre du Conseil consultatif présidentiel sur l’immigration, affirme que lorsque des étrangers arrivent dans des zones de pays d’accueil déjà pauvres, « c’est souvent la recette du désastre » en termes de relations communautaires.

Pour aggraver son malheur, la famille de Tuso au Zimbabwe – cinq enfants et deux épouses – appelle frénétiquement, demandant de l’argent pour la nourriture, les frais de scolarité et les médicaments, et voulant savoir « quand vais-je obtenir des visas pour qu’ils me suivent en Afrique du Sud ».

« J’ai tellement honte », dit-il, ajoutant qu’il évite leurs appels.

Ma famille ne doit pas savoir que je suis cet idiot de perdant en Afrique du Sud.

Tuso envisage de monter à bord d’un bus pour rentrer au Zimbabwe, où il a entendu parler d’un boom de la construction de « maisons groupées » en banlieue, alimenté par les revenus des mineurs d’or illégaux et de la diaspora du pays. Il apprend que des ouvriers sont nécessaires de toute urgence pour le plâtrage, la maçonnerie et le carrelage.

Cependant, le coût est élevé : outre le prix du bus, il lui faudrait 3 000 rands pour soudoyer les policiers sud-africains sur l’autoroute N1 et les agents de l’autorité de gestion des frontières sud-africaines à Beitbridge, ainsi que les agents de l’immigration zimbabwéens, afin d’éviter d’être emprisonné pour s’être infiltré illégalement en Afrique du Sud.

Bien qu’il soit entré par un « franchissement de frontière » informel, emprunter la route illégale du fleuve Limpopo est désormais hors de question, dit-il, car il a entendu dire que les passeurs de guma guma ont recommencé à recourir à la violence pour soutirer de l’argent à leurs frontaliers.

« Ma famille ne doit pas savoir que je suis un idiot de perdant en Afrique du Sud et que, en privé, je souhaite retourner au Zimbabwe », déclare Tuso, révélant qu’il connaît 20 Zimbabwéens de son village qui ont été déçus par la situation en Afrique du Sud et sont prêts à retourner au Zimbabwe pour tenter leur chance dans le secteur en plein essor de l’exploitation aurifère illégale.

« Pour chaque voyage de retour au Zimbabwe, chaque bus de Newtown au Zimbabwe, nous emballons 40 % de ses passagers, (35 adultes) qui sont des clients sans passeport ni visa vivant au noir en Afrique du Sud, désespérés par la situation ici », déclare Ed « Sticks » Goto, un vendeur de bus bien connu au terminus de bus transfrontalier de Newtown, dans le centre-ville de Johannesburg.

« Un bout de vie »

Phiri a également connu des difficultés en Afrique du Sud. Il passe ses journées à traîner au Springs Hotel, un bordel populaire à Springs, une ville post-industrielle en déclin située à 60 km à l’est de Johannesburg. L’hôtel est un point d’alcool pour les migrants du Zimbabwe et du Malawi. Il n’a pas grand-chose à faire au bordel, à part parfois nettoyer les voitures des clients, pour lequel il est parfois payé en bière par des clients avares.

Lorsqu’il est arrivé en Afrique du Sud en 2024, un ami malawite lui a raconté qu’il gagnait de l’argent à l’hôtel en bousculant la concurrence de dizaines d’autres jeunes Malawites polissant des roues.

« C’est un bribe de vie et une fois que j’ai été tenté de voler une boîte à outils dans le coffre d’une toute nouvelle BMW que je nettoyais. J’ai reçu un applaudissement embarrassant. »

Phiri est resté une semaine avec son ami à Reiger Park, une commune de Boksburg sur l’East Rand connue pour ses gangs qui règlent leurs comptes via des massacres. Les gangs « repèrent et signalent rapidement un nouveau visage et se méfieront s’ils savent que vous êtes un étranger, car pour eux, étranger signifie informateur de la police ».

Lui et son ami alternent désormais entre dormir dans le hall public de la section des arrivées de l’aéroport OR Tambo à proximité et dans une arrière-salle d’une station de taxis derrière l’hôtel Springs.

Ils doivent garder un œil sur les policiers et les agents de l’immigration qui font une descente dans l’hôtel, généralement à la fin du mois, pour soudoyer les clients sans papiers.

Phiri est catégorique : il ne retournera pas au Malawi, malgré le récent changement radical de gouvernement. « Au Malawi, dans mon village, nous mangeons une fois par jour. Ici, je peux me contenter de trois repas et rester inactif ensuite », dit-il.

Même si les données concrètes ne sont pas suivies, l’aggravation de la pauvreté provoquée par les sécheresses et les inondations extrêmes crée une vague de migrants coincés entre rester à la périphérie dans une Afrique du Sud hostile et rentrer chez eux « où l’agriculture de subsistance est de plus en plus inutile », explique Tapuwa Nhachi, un vétéran de la campagne climatique et ancien analyste au Centre pour la gouvernance des ressources naturelles du Zimbabwe.

« Il s’agit de la démographie manquante chaque fois que les agences humanitaires et les gouvernements proposent des solutions résistantes au climat pour maintenir les agriculteurs ruraux stressés sur leurs terres dans les pays frontaliers de l’Afrique du Sud. Leurs compétences agricoles acquises au sein de leurs familles pendant des décennies finissent par être perdues à cause de la migration illégale », dit-il à propos du sort de personnes comme Tuso et Phiri.

Ceci est le deuxième de deux articles sur la façon dont le changement climatique et les conditions météorologiques extrêmes poussent les agriculteurs ruraux à quitter leurs terres dans des pays comme le Malawi et le Zimbabwe et les forcent à migrer vers l’Afrique du Sud.