EN 2006, Mildred Mapingure, 26 ans, travaillait à Chegutu lorsque des voleurs à main armée ont pris d’assaut son lieu de travail pendant la nuit.
Ce qui a commencé comme un vol violent s’est transformé en un cauchemar de plusieurs années qui a détruit son mariage, l’a séparée de sa famille, l’a poussée dans la pauvreté et l’a laissée amère envers un gouvernement qui, selon elle, l’a trahie à chaque étape.
« L’un des voleurs m’a frappé au genou avec une barre de fer puis m’a violée », se souvient Mapingure lors d’un entretien avec NewZimbabwe.com.
Le lendemain matin, l’agression a été signalée à la police.
Ce dont elle se souvient le plus, ce n’est pas seulement la douleur causée par l’agression, mais aussi l’humiliation qui a suivi.
« J’ai passé toute la journée là-bas sans aide. Les policiers arrivaient par deux en disant : ‘C’est la femme dont je parlais' », a-t-elle déclaré.
À l’unité d’accueil des victimes, elle a déclaré qu’il n’y avait aucune intimité et qu’au lieu de recevoir des soins médicaux immédiats, elle avait passé toute la journée au commissariat sans aide.
Un citoyen inquiet a fini par l’aider à se rendre à l’hôpital, mais les médecins ont refusé de la soigner sans la présence d’un policier.

Cet officier n’est arrivé que quatre jours plus tard.
À ce moment-là, la période critique de 72 heures nécessaire pour recueillir des preuves médico-légales et prévenir une grossesse était dépassée.
« Ils m’ont dit qu’ils ne pouvaient plus drainer le sperme. »
On lui a demandé de passer un test de grossesse, ce que l’hôpital de Chegutu ne disposait apparemment pas. Elle n’a fait un test qu’un mois plus tard et les résultats ont confirmé qu’elle était enceinte.
À l’époque, Mildred était mariée et avait un fils de deux ans tandis que son mari, qui était policier en poste à Harare, ne lui avait pas rendu visite depuis près de deux mois.
« Mon mari était silencieux au début. Il n’a rien dit pendant un long moment », a-t-elle déclaré.
Mais à mesure que les délais judiciaires augmentaient et que la grossesse avançait, la suspicion a remplacé le silence. Mapingure a déclaré que les suspects ne se sont pas présentés au tribunal à plusieurs reprises, les autorités donnant excuse après excuse.
« Un mois, ils ont dit que les accusés étaient malades. Un autre mois, ils ont dit que les prisons n’avaient pas de carburant », a-t-elle déclaré.
Au fil du temps, sans progrès dans l’affaire, son mari a commencé à l’accuser de connaître les violeurs, l’accusant de prostitution et mentant en disant qu’elle avait été violée.
Puis vint la réunion dans sa maison rurale où la famille décida qu’elle devait divorcer et partir.
Le rejet s’est étendu au-delà de son mariage puisque son église l’a également expulsée.
« Le pasteur a dit que j’étais un mauvais exemple. »
Son propre père biologique l’a également renié, ainsi que toute autre personne ayant tenté de l’aider de quelque manière que ce soit.
« Il a dit que l’enfant appartenait au gouvernement et qu’il ne voulait rien avoir à faire avec lui. »
N’ayant nulle part où aller, Mildred a déclaré qu’elle avait déménagé d’un endroit à un autre pour chercher un refuge temporaire auprès de ses sympathisants tout en essayant de se battre pour la justice.
Au fur et à mesure que la grossesse avançait, elle cherchait désespérément à y mettre fin en disant qu’elle ne voulait pas «Mwana Webhinya».
« J’étais très sûre de ne pas vouloir cet enfant et je ne me souciais pas du bébé. Je voulais vraiment que l’enfant disparaisse de ma vie. J’ai essayé trois fois de me débarrasser de la grossesse sans succès. J’ai essayé de foncer dans un train et une voiture. J’ai essayé toutes les recettes détournées dont j’entendais parler et je n’ai toujours pas réussi à avorter du bébé », a déclaré Mapingure.
Alors qu’elle était enceinte de sept mois, le procès pour viol n’avait toujours pas commencé.
Au bout de sept mois, elle a finalement obtenu une ordonnance de licenciement du tribunal, mais les médecins auraient refusé de procéder à la procédure.
« Ils ont dit que la probabilité que l’enfant survive ou meure était de 50-50 et qu’ils n’avaient pas de couveuses si l’enfant survivait », a-t-elle déclaré.
Un médecin a refusé de poursuivre et lui a conseillé de retourner devant le tribunal, affirmant qu’il craignait qu’elle ne l’accuse plus tard du meurtre de son enfant.
L’affaire a été portée devant de hauts responsables judiciaires et même auprès du bureau du procureur général, mais elle a déclaré que les responsables maintenaient que la loi n’autorisait l’interruption volontaire de grossesse que dans les trois premiers mois de la grossesse.
« Le magistrat en chef a alors déclaré : ‘J’ai le pouvoir de dire qu’il faut mettre fin, mais je suis chrétienne et je ne veux pas verser de sang innocent’ », a-t-elle déclaré.
Mildred a déclaré qu’elle avait ensuite été emmenée dans un refuge pour jeunes mères vulnérables, où des séances de conseil l’ont finalement persuadée de garder l’enfant.
Finalement, elle a accouché.
Elle affirme que les autorités lui ont promis une maison, une voiture et des projets pour l’aider à survivre, mais que ces promesses n’ont jamais été tenues.
Élever un enfant né d’un viol
Même si au départ elle ne voulait rien avoir à faire avec la grossesse, Mapingure a finalement gardé et élevé l’enfant né du viol après que des séances de conseil dans un refuge l’ont persuadée de ne pas donner le bébé en adoption.
Pendant des années, elle a dépendu de l’aide de sympathisants pour survivre, un bienfaiteur ayant payé les frais de scolarité de sa fille de la troisième année à la troisième année avant de retirer son soutien.
Cependant, la pauvreté a continué de hanter la famille et sa fille a ensuite échoué à ses examens de niveau O avant de se marier à l’âge de 17 ans, ce qui, selon Mapingure, était une tentative d’échapper à leurs conditions de vie difficiles.
La tragédie a de nouveau frappé après le décès du mari de l’adolescente alors qu’elle était enceinte de huit mois.
« La famille du mari voulait remarier ma fille avec le jeune frère du défunt et j’ai refusé et je l’ai ramenée à la maison », a déclaré Mapingure.
Elle s’occupe désormais de sa fille, de son petit-enfant et d’un autre enfant appartenant à une survivante d’un viol qui n’a pas réussi à surmonter le traumatisme.
Cune indemnisation devenue sans valeur
Des années plus tard, Mapingure a réussi à poursuivre le gouvernement en justice pour la manière dont son cas avait été traité, avec l’aide d’avocats spécialisés dans les droits des femmes.
Bien que les tribunaux aient par la suite ordonné aux ministères de la Santé et de l’Intérieur de lui verser 6 500 dollars de dommages et intérêts en 2013 après un litige, Mapingure a déclaré que l’argent n’était arrivé que six ans plus tard en monnaie RTGS, après que sa valeur se soit considérablement érodée.
« Lorsqu’ils ont finalement payé en 2019, cela ne valait qu’environ 560 dollars américains », a-t-elle déclaré.
Elle a ajouté que malgré ses promesses antérieures, le gouvernement n’a jamais fourni de pension alimentaire à l’enfant né du viol.
Mildred dit qu’elle cherche toujours à tourner la page et qu’elle a écrit au moins cinq lettres pour obtenir une audience avec le président Emmerson Mnangagwa, mais qu’elle n’a pas encore reçu de réponse.

Dans l’une des lettres consultées par NewZimbabwe.com, Mapingure a directement appelé le président à intervenir, affirmant qu’elle vivait toujours dans la pauvreté malgré les promesses qui lui auraient été faites après le procès historique.
« C’est pourquoi je recherche une audience avec Votre Excellence parce que vous avez une oreille attentive et un cœur compatissant.
« Ce que je recherche, c’est la justice même après 19 ans », a-t-elle écrit.
Mapingure a déclaré au président que, bien que la Haute Cour ait statué en sa faveur en 2013 à la suite d’un litige traité par l’Association des femmes avocates du Zimbabwe, elle estimait que l’aide qu’elle avait reçue par la suite était insuffisante et que de nombreuses promesses restaient non tenues.
Aujourd’hui, elle dit qu’elle lutte pour survivre et qu’elle dépend souvent d’emplois informels pour nourrir les personnes dont elle s’occupe.
« Nous survivons au jour le jour. Parfois, nous mangeons un repas par jour », a-t-elle déclaré.
Bien qu’elle ait suivi sept matières de niveau O, elle a déclaré qu’elle n’avait pas réussi à obtenir un emploi stable et qu’elle était prête à accepter n’importe quel travail honnête qui pourrait l’aider à reconstruire sa vie.
« Je dois beaucoup d’argent à beaucoup de gens et je ne sais pas où le trouver », a-t-elle déclaré.
Mapingure a également exprimé sa frustration à l’égard de certaines ONG et militants qui, selon elle, ont bénéficié de son histoire alors qu’elle restait dans la pauvreté.
« Ils m’appelaient chaque fois qu’ils avaient des donateurs et m’utilisaient pour raconter mon histoire. Après avoir obtenu des subventions, ils se taisaient. J’ai l’impression que les ONG et les défenseurs des droits des femmes m’utilisent pour obtenir des subventions et je n’obtiens rien après cela. Cependant, je ne suis pas amère envers eux. Je suis amère envers mon gouvernement », a-t-elle déclaré.
« Les femmes ont peur de dénoncer à cause de mon expérience »
Près de 20 ans après cette épreuve, Mildred dit qu’elle lutte toujours contre les cicatrices émotionnelles de l’affaire de viol qui, selon elle, a révélé des échecs majeurs dans la manière dont les autorités traitent les survivantes d’abus sexuels au Zimbabwe.
Aujourd’hui âgée de 46 ans, elle affirme que le traumatisme n’a pas pris fin avec le viol lui-même, mais s’est poursuivi pendant des années de retards judiciaires, de rejet par les membres de la famille, de pauvreté et de ce qu’elle décrit comme un abandon par l’État.
« Vingt ans plus tard, je suis toujours très amère et j’ai le sentiment que le gouvernement m’a laissé tomber », a-t-elle déclaré.
Elle pense que son expérience a découragé de nombreuses femmes de signaler les cas de viol à la police.
« Je vis dans une communauté où les femmes sont violées presque quotidiennement, mais beaucoup ne signalent pas ces cas.
« Si vous leur demandez pourquoi ils ne signalent pas les cas de viol, ils me donneront un exemple de ce que le signalement peut vous apporter.
« Vous perdez votre emploi, votre famille, tout et vous devenez la risée. »
Les lois restrictives sur l’avortement sont responsables de l’augmentation des interruptions volontaires de grossesse à risque
Son cas est devenu au fil des années l’un des exemples les plus cités au Zimbabwe dans les débats autour des lois restrictives sur l’avortement du pays et des difficultés auxquelles les victimes de viol sont confrontées lorsqu’elles recherchent des services d’interruption légale de grossesse.
Le débat autour des lois sur l’avortement au Zimbabwe s’est récemment intensifié à la suite de la controverse entourant l’article 11 du projet de loi modifiant les services médicaux, qui cherchait à modifier les dispositions de la loi sur l’interruption de grossesse de 1977 du pays.
La clause proposait d’élargir l’accès aux services d’avortement dans des contextes médicaux réglementés et de réduire certains des obstacles juridiques et administratifs auxquels sont confrontées les survivantes de viol et les femmes vulnérables.
Parmi les changements proposés figuraient des dispositions qui auraient permis un accès plus facile à l’avortement légal dans certaines circonstances, y compris pour les mineures, tout en supprimant certaines exigences telles que la notification au conjoint et les approbations médicales multiples.
Cependant, la clause a suscité une opposition farouche de la part des églises, des chefs traditionnels et des groupes conservateurs, ce qui a conduit le Sénat à supprimer la clause 11 du projet de loi avant son adoption.
Pour Mapingure, dont l’épreuve de viol est devenue l’un des exemples les plus frappants au Zimbabwe des difficultés auxquelles sont confrontées les survivantes de viol lorsqu’elles cherchent à interrompre légalement leur grossesse, les lois restrictives du pays sur l’avortement continuent de pousser les femmes et les filles désespérées vers des procédures dangereuses.
« Le gouvernement doit légaliser l’avortement, que cela vous plaise ou non, des avortements clandestins se produisent quotidiennement », a-t-elle déclaré.
Elle a ajouté que de nombreuses personnes condamnent publiquement l’avortement tout en recherchant en privé des procédures illégales pour leurs propres proches.
« Ici à Mabvuku, la femme d’un pasteur bien connu a emmené sa fille pour un avortement clandestin pendant que son mari prêchait contre l’avortement légal », a-t-elle déclaré.
Mildred a toutefois déclaré que les réformes devraient toujours être guidées par des garanties juridiques claires.
« Laissez la loi légaliser l’avortement mais avec des lignes directrices claires, sans pour autant agir librement. Cela aidera ceux qui en ont le plus besoin », a-t-elle déclaré.
Le calvaire de Mapingure reflète les luttes de millions de Zimbabwéens ordinaires coincés entre la pauvreté, le chômage et les institutions qui, selon eux, ont depuis longtemps cessé d’écouter leurs appels à l’aide.







